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Résumé : Dans cet article, je discute l’épistémologie de Pascal Engel, en
particulier sa stratégie de réponse aux arguments sceptiques dans Va Savoir !.
Après avoir présenté de manière synthétique (section 1) les grands axes de
cette stratégie (c’est-à-dire la stratégie du « mooréanisme internaliste »), je
reviens avec plus d’attention sur deux éléments de cette stratégie avec lesquels
je suis en désaccord : (i) le rejet par Engel de tout principe de réflexivité
épistémique, et (ii) le rejet par Engel d’une défense « forte » du sens commun.
Je défends qu’un certain principe de réflexivité (à savoir le principe de Méta-
Cohérence, défendu par Michael Huemer) ne peut pas être raisonnablement
rejeté (section 2) ; puis je montre que l’épistémologie d’Engel ne permet pas
d’apporter une réponse satisfaisante au défi sceptique que pose le principe de
Méta-Cohérence (section 3). Enfin, je soutiens que la seule manière de répondre
de manière satisfaisante à ce défi est de recourir (comme Reid, mais pas comme
Moore, Lemos ou Engel) à une défense « forte » du sens commun, c’est-à-dire
à une stratégie dans laquelle les propositions de sens commun sont justifiées
parce que elles sont de sens commun (section 4).
Abstract: In this paper, I discuss Pascal Engel’s epistemology, in particular
his anti-sceptical strategy as developed in Va Savoir!. After a first section,
where I give a summary of the main ideas of his anti-sceptical strategy (i.e.,
“internalist neo-Mooreanism”), I concentrate my study on two elements of this
strategy with which I disagree, namely (i) Engel’s rejection of any principle of
epistemic reflexivity, and (ii) Engel’s rejection of a “robust” defence of common
sense. In section 2, I argue that there is at least one reflexivity principle—
namely Michael Huemer’s Meta-Coherence Principle—which cannot be rea-
sonably rejected. In section 3, I show that Engel’s epistemology does not
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have the resources to tackle the sceptical challenge that a sceptic may raise
by using the Meta-Coherence Principle. Finally, in section 4, I argue that the
most satisfactory way to tackle sceptical arguments based on Meta-Coherence
is to adopt a “robust” defence of common sense, i.e., a defence (adopted by
Reid but not by Moore, Lemos or Engel) according to which the propositions
of common sense have some kind of justification in virtue of the very fact that
they are common sense propositions.
C’est un honneur et une joie pour moi d’être invité à discuter les écrits d’un
philosophe qui a eu sur l’évolution de mes réflexions une telle influence, tant au
niveau de ses thèses qu’au niveau de la conception de la tâche philosophique.
Chacun sait l’importance de l’œuvre de Pascal Engel au niveau académique in-
ternational. Ce qui me frappe, personnellement, c’est une qualité philosophique
qui n’est pas si fréquente parmi les auteurs de première importance – à savoir,
un sens du rôle de l’activité philosophique dans nos sociétés. Engel permet
d’aller au-delà de l’alternative désespérante entre une philosophie comme pur
jeu intellectuel entre spécialistes et à l’extrême inverse une « philo » populaire
qui croit avoir une signification sociale parce qu’elle s’adresse à monsieur tout le
monde, mais pour ne lui livrer que du « prêt à philosopher », ou des maximes
de vie façon « fortune cookies ». Engel rappelle, et démontre par ses écrits,
que le philosophe a un rôle véritable, qui est de promouvoir et développer,
notamment chez les intellectuels (ou les « clercs »), le sens de la rationalité
et la valeur de la recherche de la vérité. D’un point de vue théorique, Engel
a notoirement défendu une théorie de la vérité comme valeur, et une théorie
des normes épistémiques en général. Mais il a également mis en pratique cet
attachement aux valeurs épistémiques par une activité infatigable de discussion
et de critique de ceux, parmi ses contemporains, qui s’éloignent de ces valeurs
ou les négligent. Il est pourtant si facile – tant de philosophes le font, et de tous
bords – de pratiquer le type de philosophie que l’on préfère sans se soucier de
ce qu’écrivent les autres écoles ; mais Engel a toujours montré une disposition
remarquable à entrer en dialogue constructif avec ses adversaires pour inviter,
voire provoquer, à la rationalité ceux qui seraient trop heureux de pouvoir
tranquillement « déraisonner en rond ». À ce titre, Engel offre un exemple
dont j’espère que je saurai m’inspirer.
Quant au contenu philosophique, aux thèses particulières d’Engel, elles ont
eu une grande influence sur ma réflexion en philosophie de la connaissance.
Mais à la différence d’autres philosophes, qui m’ont inspiré essentiellement
par les désaccords que j’avais avec eux, je dois dire que je me suis trouvé
presque toujours d’accord avec les thèses défendues par Engel – ce qui rend
plus difficile l’exercice présent de dispute philosophique... En cherchant bien,
je suis néanmoins parvenu à trouver deux questions (nous verrons qu’elles
sont liées) sur lesquelles je pense être en désaccord, à savoir la théorie du sens
commun et la question de la réflexivité épistémique.
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Engel a souligné dans diverses publications qu’il faisait grand cas de la
tradition philosophique du sens commun [Engel 2007, 2008, 2012]. Mais il y a
des points de désaccord au sein même de cette tradition. Un point de dissension
qui est relevé par Noah Lemos est le suivant : pour Thomas Reid, le fait qu’une
croyance soit de sens commun – qu’elle soit une croyance profondément ancrée
et largement partagée – « constitue une certaine raison pour la croire ». Mais
un certain nombre de ses successeurs, notamment G.E. Moore, ne l’ont pas
suivi sur ce point : bien sûr, Moore défend que « certaines propositions de
sens commun sont épistémiquement justifiées pour nous », mais il ne s’engage
pas à affirmer « qu’elles sont épistémiquement justifiées pour nous en vertu
du fait qu’elles sont des propositions de sens commun, ou en vertu du fait
qu’elles sont profondément ancrées ou largement répandues » [Lemos 2004,
6]. On pourrait dire que Moore propose une défense du sens commun, tandis
que Reid propose plutôt une défense par le sens commun (la notion de sens
commun devient le motif ou la raison qui assure la crédibilité de telle ou telle
croyance). Engel s’appuie essentiellement sur G.E. Moore pour sa conception
du sens commun : nulle part (à ma connaissance) il n’utilise le procédé reidien
de défendre une thèse de sens commun parce qu’elle est de sens commun, et
l’on trouve au contraire des déclarations qui vont dans le sens d’un refus de
ce type de défense épistémologique 1. Pour ma part, je défendrai que seule
la conception « forte » (ou reidienne) du sens commun permet de répondre
vraiment au problème sceptique.
Pour voir cela, il faudra évoquer le deuxième point de désaccord, qui
est intimement lié, à savoir la question de la réflexivité épistémique, c’est-
à-dire la question de savoir si nous « savons que nous savons » ou si nous
sommes « justifiés à croire que nous savons ». Engel s’appuie notamment sur
les arguments de Timothy Williamson pour rejeter l’exigence de réflexivité.
Là où la démarche d’Engel est particulièrement riche, c’est qu’il sait faire
place à une forme légitime d’internalisme, alors que le rejet de la réflexivité
épistémique est souvent associé à un rejet pur et simple de toute forme
d’internalisme. Je suis entièrement d’accord avec Engel lorsqu’il montre que
l’externalisme de la connaissance ne suffit pas, et qu’il faut reconnaître une
forme d’internalisme ; là où je ne suis pas sûr de pouvoir le suivre en revanche,
c’est lorsqu’il soutient que cet internalisme peut être séparé de toute exigence
de réflexivité épistémique. C’est pourquoi je défendrai ici qu’il nous faut bien
trouver un motif ou une justification ultime pour considérer (réflexivement)
nos croyances comme des connaissances, et c’est précisément cette justification
(ou « méta-justification ») qui ne peut se trouver, à mon sens, que dans un
recours fort (ou reidien) au sens commun.
1. Je pense notamment aux réserves qu’il exprime contre « toute forme de sanc-
tuarisation de la connaissance commune » [Engel 2007, 17] et plus encore au rejet
explicite d’une justification de sens commun des croyances « anti-sceptiques » (je ne
suis pas un cerveau dans une cuve, etc.) : « Il n’est pas nécessaire d’admettre qu’on
ait cette justification par défaut, parce que ce serait une croyance de sens commun »
[Engel 2007, 194, je souligne].
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Je commencerai cette discussion par une présentation d’ensemble de l’épis-
témologie de Pascal Engel avec tout ce qu’elle a à mes yeux d’élégant et de
convaincant (section 1), afin de mieux situer le point précis du désaccord.
Je montrerai ensuite pourquoi on ne peut pas faire l’économie d’une exi-
gence de réflexivité épistémique (section 2) et je montrerai comment cette
exigence soulève un problème sceptique auquel Pascal Engel n’apporte pas,
à mon sens, de réponse satisfaisante (section 3). Enfin, je présenterai une
défense forte du sens commun comme réponse au problème de la réflexivité
épistémique (section 4).
1 Structure générale de l’épistémologie de
Pascal Engel
On peut résumer la stratégie épistémologique de Pascal Engel en disant
qu’il s’agit d’un néo-mooréanisme qui intègre des éléments d’internalisme.
Mais cette caractérisation de néo-mooréanisme n’est pas conceptuellement
très explicite et, de fait, elle est parfois employée dans des sens différents.
Il me semble plus clair de caractériser la position des épistémologues par
rapport au(x) problème(s) qu’ils entendent résoudre. En l’occurrence, le néo-
mooréanisme (et celui de Pascal Engel en particulier) est une réponse au pro-
blème sceptique, et même plus précisément à une certaine version du problème
sceptique qu’est l’argument de clôture (ou argument de l’ignorance). Le livre
Va savoir ! est entièrement structuré autour de cet argument de clôture, mais
il aborde néanmoins d’autres arguments sceptiques dont il me semble utile
de rappeler ici les réponses pour mieux voir la cohérence d’ensemble de la
stratégie engélienne. Je partirai donc de la caractérisation la plus générale du
projet d’Engel comme un projet de réponse aux arguments sceptiques. Et pour
chaque argument sceptique, j’essaierai de souligner comment Engel donne à
chaque fois une réponse concernant la notion (externaliste) de connaissance,
et une réponse pour la notion (internaliste) de justification, les deux réponses
étant toujours, chez Engel, d’une remarquable cohérence entre elles.
Le premier argument sceptique évoqué dans Va savoir ! est l’antique
argument du trilemme ou de la régression [Engel 2007, 11] : nos connaissances
doivent reposer sur d’autres connaissances, de telle sorte qu’elles constituent
des chaînes de connaissance (ou de justification) qui sont soit infinies (mais
c’est impossible !), soit circulaires (mais alors elles ne justifient rien !), soit
terminées par des croyances sans fondement (et donc non justifiées !). À ce
problème antique, Engel adopte la réponse qui, à ma connaissance, a toujours
été majoritaire parmi les épistémologues et l’est encore aujourd’hui, à savoir le
fondationnalisme : certaines connaissances sont « basiques », en ce qu’elles ne
reposent pas sur l’inférence à partir d’autres connaissances mais sont délivrées
immédiatement par certaines sources épistémiques, telles que la perception, la
mémoire, l’introspection, etc. Disons tout de suite qu’Engel applique cette solu-
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tion fondationnaliste non seulement à la notion (essentiellement externaliste)
de connaissance, mais aussi à la notion de justification : si nous avons des
facultés épistémiques (telles que la perception) dont la fiabilité externaliste
permet de produire basiquement des connaissances [Engel 2007, chap. 1],
nous avons aussi (au niveau internaliste) des justifications qui nous sont
données de manière immédiate (par exemple par nos expériences perceptives)
[Engel 2007, 156–157].
Deuxième argument sceptique, l’argument infaillibiliste : les scénarios
sceptiques montrent que nos croyances ne sont pas à l’abri de toute possibilité
d’erreur : elles pourraient (dans un monde possible) être fausses. Mais alors,
comment peuvent-elles être des connaissances ? Comment peuvent-elles être
justifiées ? Pour répondre à cet argument précis, Engel adopte de nouveau
une réponse qui est très majoritaire chez les épistémologues contemporains
(mais qui a été notoirement rejetée par Descartes) à savoir une forme de
faillibilisme – c’est-à-dire le rejet du principe infaillibiliste selon lequel une
croyance doit être à l’abri de toute possibilité d’erreur pour être une connais-
sance ou pour être justifiée. Au niveau de la connaissance (externaliste),
le faillibilisme s’exprime comme fiabilisme : il suffit qu’une croyance soit
fiable pour qu’elle soit une connaissance, or il est possible qu’un processus
soit fiable sans être infaillible [Engel 2007, 45–51]. La version internaliste du
faillibilisme, c’est la reconnaissance que nos justifications sont révisables ; et si
l’on combine l’idée de révisabilité des justifications avec l’idée, vue plus haut,
de justification immédiate ou basique, on obtient la notion contemporaine de
« justification prima facie » [Engel 2007, 156–157]. La justification prima facie
est la version internaliste du fondationalisme faillibiliste. Mais cette idée de
justification basique et révisable n’est pas encore suffisante pour parler d’un
« néo-mooréanisme internaliste », selon la caractérisation qu’adopte Engel.
C’est le troisième argument, l’argument de clôture (ou argument de
l’ignorance), qui justifie la terminologie de « néo-mooréanisme ». C’est aussi
à ce niveau de la discussion qu’Engel défend une thèse qui est loin de faire
l’unanimité au sein des épistémologues. L’argument de clôture repose (comme
le précédent) sur les scénarios sceptiques (du type Malin Génie ou Cerveaux
dans une cuve – CUC), mais il s’intéresse à la manière dont nous pouvons
(ou non) connaître la proposition anti-sceptique (« je ne suis pas un CUC ») :
d’après le principe de clôture, je dois connaître cette proposition anti-sceptique
pour pouvoir savoir que j’ai deux mains, or il semble que je ne peux pas
savoir que je ne suis pas un CUC, donc je ne peux pas savoir que j’ai deux
mains. Face à cet argument, il existe essentiellement trois solutions (outre la
réaction sceptique elle-même, bien sûr) : la solution anti-clôture, la solution
contextualiste et la solution « néo-mooréenne ». Sans entrer dans les détails, les
deux premières solutions reviennent à admettre la prémisse d’ignorance anti-
sceptique, à savoir que (au moins dans un sens pertinent) nous ignorons que
nous ne sommes pas des CUC. Et toute la subtilité consiste alors à essayer de
voir comment éviter la conclusion sceptique radicale (que nous ignorons avoir
deux mains). Engel n’est pas convaincu par ces stratégies subtiles et choisit la
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voie des néo-mooréens, c’est-à-dire de cette catégorie d’anti-sceptiques qui sont
prêts à affirmer non seulement que nous savons que nous avons deux mains,
mais aussi que nous savons que nous ne sommes pas des CUC. C’est-à-dire que
Engel admet entièrement le principe (ou l’engagement) de clôture selon lequel
nous sommes engagés à savoir les conséquences logiques (reconnues) de nos
connaissances. Et il décline cette réponse « néo-mooréenne » à la fois au niveau
externaliste de la connaissance et au niveau internaliste de la justification.
Au niveau externaliste, il s’appuie pour cela sur les théories de la sécurité
(notamment de Timothy Williamson) qui permettent de maintenir la clôture
de la notion de connaissance [Engel 2007, 104 sqq]. Au niveau internaliste, il
réfute les arguments de Crispin Wright contre la « transmission de garantie »,
ce qui permet de dire que ma justification (perceptive) à croire que « j’ai deux
mains » me justifie pleinement (par déduction) à croire que « je ne suis pas un
CUC » [Engel 2007, 157–162].
Sur chacune des trois étapes que je viens de présenter, je suis entièrement
convaincu par les arguments de Pascal Engel. J’adhère donc sans réserve à son
« néo-mooréanisme combinant externalisme de la connaissance et internalisme
de la justification ». On peut résumer cette épistémologie au moyen du
tableaué 1 ci-dessous, qui permet de voir la grande symétrie et l’élégance
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Tableau 1 – Réponses de Pascal Engel aux arguments sceptiques
Pourtant, dans le cours de ces démonstrations (plus précisément dans le
cours de la réponse à l’argument de l’ignorance) Engel introduit un autre
thème, qu’il semble considérer comme nécessairement lié avec les éléments
précédents, et dont je suis beaucoup moins convaincu. C’est le thème du rejet
de la réflexivité épistémique. Ce thème est d’abord introduit dans sa version
externaliste, comme rejet du principe de « luminosité », ou « principe KK » :
(KK) Nécessairement si je sais que p, alors je sais que je sais que
p. Kp⇒ KKp
Le rejet de ce principe est une manœuvre maintenant classique de l’épistémo-
logie externaliste pour répondre au problème sceptique. L’idée est la suivante :
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pour que ma croyance d’avoir deux mains (ou de ne pas être un CUC) soit une
connaissance, il suffit qu’elle soit fiable ou sûre en fait (ou d’un point de vue
externe) ; il n’est pas nécessaire que j’aie en plus la capacité de second ordre
de savoir qu’elle est fiable (une chose est qu’elle soit une connaissance fiable,
autre chose que je sache qu’elle est fiable). Peut-être que nous ne sommes pas
capables d’un point de vue internaliste de nous assurer que nos croyances sont
fiables, mais cela ne les empêche pas d’être en fait des connaissances fiables.
Le sceptique tirerait alors implicitement sa conclusion d’une confusion entre le
niveau externaliste (est-ce que ma croyance est fiable ?) et le niveau internaliste
(puis-je savoir qu’elle fiable ?).
Ce raisonnement typiquement externaliste est présenté par Engel à un
moment [Engel 2007, 107–108] où il n’a pas encore dévoilé toutes ses cartes,
et en particulier à un moment où il n’a pas encore exposé l’idée (à mon sens
très judicieuse) que l’externalisme ne peut suffire à lui seul pour répondre au
scepticisme et qu’il faut bien introduire une certaine dose d’internalisme si l’on
veut construire un anti-scepticisme pleinement satisfaisant 2. Étant donné cet
ordre de présentation, le lecteur pourrait s’attendre à ce qu’Engel réintroduise
une certaine légitimité de la réflexivité épistémique lorsqu’il abandonne ensuite
le point de vue strictement externaliste pour faire droit à la part nécessaire
d’internalisme. Mais ce n’est pas la voie qu’adopte Engel : conservant le strict
parallélisme que nous avons déjà vu entre connaissance et justification (cf.
tableau), Engel applique à la justification internaliste le rejet de réflexivité
qu’il avait d’abord exposé pour la connaissance externaliste. Les justifications
prima facie qu’il défend introduisent bien un élément d’internalisme dans la
mesure où c’est bien un élément de la vie mentale du sujet (une croyance
non inférentielle, une expérience) qui constitue sa justification, mais elles
justifient « sans pour autant être réflexives au sens où elles feraient l’objet
d’une conscience actuelle que nous les avons » [Engel 2007, 156–157]. Il semble
donc qu’Engel choisisse ici la voie d’un internalisme « faible », un internalisme
sans réflexivité, et qui pourrait donc se permettre de faire au sceptique la
même réponse que l’externaliste williamsonien :
peut-être que réflexivement je ne peux pas savoir que je sais, ou
être justifié à croire que je suis justifié, mais cela n’empêche pas
ma croyance (que j’ai deux mains) d’être objectivement connue
ou justifiée, indépendamment de l’accès réflexif que j’ai ou non à
ce statut épistémique.
C’est cette réponse au sceptique qui me semble insatisfaisante, et sur
laquelle je vais revenir plus en détail, car la position de Pascal Engel à ce
sujet est plus riche et complexe que ce que je viens d’indiquer. Mais malgré
2. L’argument d’Engel qui me semble décisif à ce sujet est présenté dans les p. 120–
123 de Va savoir ! [Engel 2007], où Engel montre que l’acceptation même du principe
de clôture révèle une motivation fondamentalement internaliste. L’autre auteur qui,
personnellement, a achevé de me convaincre de la nécessité d’associer une réponse
internaliste à la réponse externaliste est [Pritchard 2005].
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les nuances à apporter, je défendrai qu’Engel ne fait pas suffisamment droit à
l’exigence de réflexivité internaliste – je défendrai qu’il nous faut bien trouver
une raison (internaliste) de croire à la fiabilité de nos facultés épistémiques, et
que cette raison ne peut être que le fait que ces facultés sont des facultés du
sens commun.
2 L’exigence de réflexivité épistémique
Pour bien poser le problème de la réflexivité épistémique, il faut tout
d’abord faire clairement la distinction entre croyances de premier ordre, ou
irréfléchies (par exemple : j’ai deux mains), et croyances de deuxième ordre,
ou réfléchies (par exemple : ma croyance d’avoir deux mains est justifiée /
est une connaissance / est certaine). Ainsi que l’a souligné Alston, il est
essentiel de distinguer ces deux niveaux pour éviter toutes sortes de confusions
en épistémologie [Alston 1980]. Avant Alston, le premier philosophe (à ma
connaissance) à avoir clairement souligné l’importance de cette distinction de
niveaux est le cardinal Mercier :
Cette distinction de deux ordres de connaissances, les unes directes
ou spontanées, les autres réfléchies et librement voulues, est de la
plus haute importance dans la question de la certitude. Faute de
la faire, on rabaisse le débat à des proportions insignifiantes et
l’on discute à côté de la vraie question.
Réfléchir, c’est prendre pour objet de sa connaissance un
acte antérieur de la faculté réfléchissante. Examiner la valeur
d’une adhésion spontanée, c’est prendre comme objet de connais-
sance cette adhésion présupposée. La réflexion est donc la condi-
tion sine qua non de la position du problème critériologique.
[Mercier 1911, 36–37]
Engel est parfaitement conscient de cette distinction. Ce qu’il dit (si l’on
s’en tient pour l’instant à la reconstruction simplifiée donnée dans la section
précédente), c’est que nos croyances de premier ordre peuvent parfaitement
constituer des connaissances (externalistes) et même être justifiées (du point
de vue internaliste) sans qu’on ait besoin pour cela d’avoir une connaissance
ou une justification réflexive, c’est-à-dire sans que la croyance de deuxième
ordre soit elle-même connue ou justifiée. Par exemple, ma croyance que « j’ai
deux mains » peut très bien être une connaissance même si je ne sais pas que
« ma croyance que j’ai deux mains constitue une connaissance ». Ou au niveau
de la justification, ma croyance que « j’ai deux mains » peut très bien être
justifiée même si je ne suis pas justifié à avoir la croyance de deuxième ordre
« ma croyance que j’ai deux mains est justifiée / est une connaissance ». Donc
Engel accepte tout à fait cette distinction des niveaux épistémologiques, et
il s’appuie même sur cette distinction pour défendre que la justification de
premier ordre est possible sans justification réflexive.
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Mais Mercier va plus loin que cela. Il ne défend pas seulement l’impor-
tance de la distinction des niveaux : il soutient que le problème sceptique à
proprement parler se pose fondamentalement au niveau réflexif :
Or, le scepticisme digne de discussion ne va pas jusqu’à tout
contester. Pour le sceptique comme pour nous, la nature est en
possession d’assentiments certains.
Le problème surgit tout juste au moment où, réfléchissant sur nos
états de conscience, nous nous demandons si la réflexion confirme
nos adhésions spontanées ; en d’autres mots, si elle peut, oui ou
non, trouver justifiable et justifié l’assentiment naturel de l’âme
que nous appelons certitude. [Mercier 1911, 37]
Il en tire ainsi sa formulation du « problème critériologique » (ou, plus
traditionnellement, du « problème sceptique du critère ») :
Lorsque l’intelligence réfléchit sur ses adhésions spontanées, est-
elle en mesure de discerner celles qui sont légitimes de celles qui
ne le sont pas, celles qui sont fondées sur la connaissance de la
vérité de celles qui n’offrent pas une pareille garantie ?
[Mercier 1911, 38]
Si l’on suit Mercier, le sceptique ne chercherait pas réellement à remettre
en cause les croyances de premier ordre ou irréfléchies (j’ai deux mains). Ce
que le sceptique remet en cause, ce serait seulement les croyances réfléxives (je
sais que j’ai deux mains). Mais dans ce cas, la stratégie d’Engel, qui consiste à
défendre le statut épistémique des croyances de premier ordre simplement en
concédant qu’une connaissance réflexive est impossible, mais en insistant sur le
fait qu’elle n’est pas nécessaire à la justification des croyances de premier ordre
– cette stratégie, donc, reviendrait tout simplement à accepter le scepticisme,
tout en faisant contre mauvaise fortune bon cœur. Sur le fond de la question,
celui de la possibilité d’une connaissance réfléchie, l’attitude « anti-réflexivité »
de Williamson ou d’Engel reviendrait finalement à donner raison au sceptique.
Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec Mercier sur le fait que le sceptique
cherche uniquement à remettre en cause les croyances réflexives, sans toucher
aux croyances de premier ordre du type « j’ai deux mains ». Mais je crois qu’il
a raison en revanche de souligner qu’une réponse satisfaisante au scepticisme
doit défendre nos croyances réflexives, parce que sans l’appui de ces croyances
réflexives (je sais que j’ai deux mains) nos croyances de premier ordre elles-
mêmes perdraient à mon sens leur justification. C’est ce dernier point que
conteste la solution anti-réflexivité de Williamson et Engel, et je vais donc le
défendre par un argument développé. Je reviendrai ensuite plus en détail sur
la question de savoir si Engel refuse totalement un tel principe.
Le principe de réflexivité que je défends peut être formulé, en première
approche, de la manière suivante :
(MC1) Si je ne suis pas justifié à croire que je sais que p, alors
je ne suis pas justifié à croire que p. ∼ JKp⇒∼ Jp
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En particulier, si je ne suis pas justifié à croire que mes croyances perceptives
constituent des connaissances, je ne suis pas justifié à croire ces croyances
perceptives elles-mêmes. Si un tel principe est vrai, alors on ne peut pas
répondre au sceptique que l’absence de justification réflexive à propos de
la perception ne pose aucun problème de justification pour les croyances
perceptives de premier ordre : au contraire, le principe énonce qu’un défaut au
niveau de la justification réflexive « se transmet » en défaut de justification de
premier ordre.
Pourquoi accepter un tel principe ? Pourquoi exiger une forme de réflexivité
pour la justification des croyances ? Il me semble que le meilleur argument a
été apporté par Michael Huemer dans sa défense du principe qu’il appelle
« méta-cohérence » [Huemer 2011, sec. 3]. Huemer commence par montrer
la conséquence absurde ou du moins paradoxale à laquelle mène un refus
absolu de tout principe de réflexivité. La conséquence paradoxale, c’est qu’il
est possible de croire en même temps et de manière justifiée « p » et « je ne
sais pas que p », et donc également la conjonction :
(PM) p mais je ne sais pas que p.
Huemer fait remarquer que cette croyance (conjonctive) entre dans la catégorie
des « paradoxes mooréens » : elle n’est pas logiquement contradictoire et
pourtant il semble extrêmement intuitif de dire qu’elle ne peut être crue de
manière rationnelle par un sujet. Moore lui-même, dont les exemples les plus
célèbres utilisent plutôt la notion de croyance (p mais je ne crois pas que p), a
également envisagé ce paradoxe qui engage la notion de savoir :
Les chiens aboient, mais je ne sais pas qu’ils aboient. [Moore 1962,
277, traduction de l’auteur]
Si l’on admet que les croyances de forme (PM) sont paradoxales et
irrationnelles, encore faut-il interpréter pourquoi elles le sont. Et c’est cette
interprétation qui mène au principe de méta-cohérence. Pour cela, Huemer doit
d’abord montrer l’insuffisance des interprétations du paradoxe de Moore qui
attribuent l’origine du problème simplement à des normes de l’assertion – c’est
essentiellement l’interprétation de [Williamson 2000], pour qui la connaissance
est la norme de l’assertion. C’est-à-dire que pour pouvoir asserter p, je serais
« tenu » de savoir que p, et donc mon assertion de p contiendrait (pour des
raisons conversationnelles) une implicature selon laquelle je sais que p. Huemer
fait légitimement observer que ce type d’interprétation ne permet pas de rendre
compte du caractère tout aussi paradoxal de la simple croyance « p mais je
ne sais pas que p », lorsque celle-ci est entretenue silencieusement dans mon
esprit et non prononcée.
Pourquoi donc la simple croyance de forme (PM) est-elle paradoxale ou
irrationnelle ? Huemer suggère que l’interprétation la plus plausible est un
principe de défaiseur épistémique :
(Défaiseur MC) Lorsque S croit que p de manière prima facie
justifiée à t, mais vient à prendre conscience à t + 1 qu’il ne sait
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pas que p, sa justification prima facie pour p est défaite à t + 1
par cette information.
On peut donner des exemples très intuitifs de ce principe. Imaginons que
je croie que Tibère aimait les lentilles sur le témoignage de la Vie des douze
Césars de Suétone. Mais j’apprends ensuite que Suétone n’est pas du tout
fiable et se plaisait à inventer toutes sortes de détails. Si je continue à croire que
Tibère aimait les lentilles, il n’est pas prouvé que ma croyance soit positivement
fausse, mais étant donné ce que je sais de ma source épistémique, je sais que
ce serait un pur hasard que ma croyance soit vraie ; autrement dit, je sais que
ma croyance n’est pas une connaissance. Je peux garder ma croyance, mais ce
ne serait pas justifié : ma justification est défaite.
Ce type de défaiseur de justification a été appelé par [Pollock & Cruz
1999] undercutting defeater 3 par opposition au rebutting defeater. Je parle-
rai personnellement de défaiseurs fondationnels et de défaiseurs directs. Un
défaiseur direct serait par exemple le fait de trouver une lettre authentique
de Tibère affirmant qu’il n’aime pas les lentilles. Typiquement, un défaiseur
direct vous donne une raison positive d’accepter le contraire de ce que vous
étiez initialement justifié à croire, tandis qu’un défaiseur fondationnel vient
seulement « couper l’herbe sous le pied » de votre justification antérieure, de
telle sorte que vous devriez désormais retenir tout jugement sur la question.
Si donc on accepte qu’une croyance réflexive du type « ma croyance que
p n’est pas une connaissance » constitue un défaiseur (fondationnel) de la
justification pour p, alors on doit admettre le principe de méta-cohérence
suivant :
(MC2) Lorsque S croit que p et réfléchit consciemment à la
question de savoir s’il sait que p, alors il ne doit pas être disposé
à croire qu’il ne sait pas que p, autrement sa justification initiale
à croire que p est défaite.
Sous cette forme, il me semble que le principe de méta-cohérence est
extrêmement difficile à refuser (nous verrons d’ailleurs qu’Engel se garde en
fait de le refuser).
Mais la version du principe qui nous intéresse ici est en fait une version
plus forte, que j’appellerai «méta-cohérence positive », par opposition à (MC2)
qui représente seulement une « méta-cohérence négative ». Le principe (MC2)
exige simplement (pour rester justifié à croire que p) que je n’aie pas la croyance
réflexive de « ne pas savoir que p ». Autrement dit, le principe (MC2) laisse
encore la possibilité suivante lorsque je réfléchis consciemment à la question
de savoir si je sais que p : il se pourrait que je n’aie aucune idée (aucune
justification) sur cette question de deuxième ordre. Je crois que p, on me
demande si je sais que p, et je prends conscience que « je ne sais pas si je le
sais ou non ». Que se passe-t-il dans ce scénario où je doute simplement de
savoir, sans pour autant croire que je ne sais pas ? Huemer soutient que ce
simple doute constitue encore un défaiseur fondationnel de justification.
3. On trouve également dans la littérature undermining defeater.
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Prenons un exemple : supposons que la connaissance historique d’un
certain événement de la vie d’Henri IV (disons sa liaison avec Fleurette de
Nérac) soit fondée sur une lettre signée de la main du roi lui-même. Mais un
jour, un historien vient à montrer que l’authenticité de cette lettre peut être
mise en doute ; il se pourrait qu’elle soit de la main d’un faussaire et ennemi
du roi. Si la lettre est de la main du roi, alors la croyance dans sa liaison avec
Fleurette de Nérac est une connaissance parce qu’elle repose sur une source
fiable ; mais si elle est du faussaire, alors elle n’est pas une connaissance. Mais
comme nous ne savons pas si nous savons ou non, il semble que la seule attitude
justifiée soit d’abandonner notre croyance qu’Henri IV a eu une liaison avec
Fleurette de Nérac. Il semble injustifié de maintenir cette croyance tout en
ayant à l’esprit un doute sur le fait qu’elle soit ou non une connaissance. Si l’on
accepte que le doute réflexif (« peut-être que je ne sais pas que p ») constitue
également un défaiseur fondationnel, au même titre que la croyance effective
que « je ne sais pas que p », alors il semble que l’agent épistémique qui se
demande explicitement si telle croyance est ou non une connaissance n’a plus
d’autre issue que de croire positivement que sa croyance est une connaissance,
faute de quoi il perd sa justification prima facie. Autrement dit :
(MC3) Lorsque S croit que p et réfléchit consciemment à la
question de savoir s’il sait que p, alors il doit disposer d’une
justification à croire qu’il sait que p, autrement sa justification
à croire que p est défaite 4.
Ce principe de méta-cohérence positive est peut-être légèrement moins
fort que le principe de méta-cohérence négative, mais il me semble néanmoins
extrêmement difficile à contester.
En tout cas, dans la formulation que je viens de donner, ce principe de
méta-cohérence échappe aux objections les plus courantes qui sont faites aux
principes de réflexivité, à savoir l’objection de l’enfant et l’objection de la
régression à l’infini. L’objection de l’enfant consiste à dire que, intuitivement,
il semble tout à fait possible à un enfant d’avoir des croyances justifiées avant
même que celui-ci ne maîtrise les concepts méta-épistémiques qui lui permet-
traient d’avoir une justification méta-épistémique explicite ; il est donc possible
d’être justifié à croire que p sans avoir une justification méta-épistémique. Le
principe (MC3) ne conteste pas la conclusion de cet argument : il est en effet
possible à quelqu’un qui ne réfléchit pas à la question méta-épistémique (parce
qu’il ne le peut pas) d’être justifié dans ses croyances, mais quelqu’un qui y
réfléchit doit être en mesure d’y apporter une réponse positive pour préserver
sa justification. L’objection de la régression à l’infini consiste à dire que si nous
devions avoir pour chaque croyance p la croyance Kp, alors il nous faudrait
aussi avoir la croyance KKp, la croyance KKKp, etc., à l’infini, or notre
cerveau n’est pas en mesure de contenir cette infinité de croyances. Là encore,
4. Cette formulation est équivalente à celle donnée par [Huemer 2011, sec. 1] :
« Le fait de croire catégoriquement que p nous engage, après réflexion, à accepter que
nous savons que p. »
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le principe (MC3) ne conteste pas la conclusion : nous n’avons évidemment pas
cette infinité de croyances ; ce que dit (MC3), c’est que pour chaque degré où la
question méta-épistémique est explicitement posée, nous devons être disposés
à acquérir une justification (et une croyance) méta-épistémique à ce degré.
Je considèrerai donc désormais que le principe de méta-cohérence positive
est un principe épistémologique extrêmement fort.
3 L’exigence de réflexivité appliquée au
problème sceptique
Voyons à présent comment la méta-cohérence s’applique au problème du
scepticisme, et comment Engel en traite.
Ainsi que je l’ai montré dans [Guillon 2016], le principe de méta-cohérence
introduit clairement dans la discussion sur le scepticisme une exigence de
réflexivité qui va à l’encontre de la stratégie williamsonienne : pour être justifié
à croire que j’ai deux mains, je dois être justifié à croire que je sais que j’ai
deux mains. Autrement dit, je dois être justifié à croire que la perception
est une source épistémique fiable. Il semble donc que le principe de méta-
cohérence s’oppose à la stratégie « néo-mooréenne » que veut adopter Engel,
lorsqu’il refuse à la fois la réflexivité de la connaissance (le principe KK) et la
réflexivité de la justification (grâce à la justification prima facie). On pourrait
s’étonner d’une telle stratégie pour plusieurs raisons.
On pourrait tout d’abord faire observer qu’une telle stratégie anti-
réflexivité n’est, en fait, pas si « mooréenne » que cela : Moore lui-même,
lorsqu’on se penche attentivement sur ce qu’il dit, ne refuse pas toute forme
de réflexivité épistémique. En effet, à la question de savoir si les croyances de
sens commun constituent des connaissances, la réponse de Moore ne consiste
pas à rester dans le doute sur leur statut épistémique ; il affirme qu’elles sont
des connaissances, et qu’il sait qu’elles le sont :
Mais est-ce que je sais réellement que toutes les propositions [de
sens commun] sont vraies ? N’est-il pas possible que je les croie
simplement ? Ou que je sache qu’elles sont très probables ? [...]
En réponse à cette question, je crois que je n’ai rien de mieux à
dire que le fait qu’il me semble que je les connais en effet, et ce
avec certitude. Il est, certes, évident que pour la plupart d’entre
elles je ne les connais pas directement : c’est-à-dire que je ne les
connais que parce que, dans le passé, j’ai connu comme vraies
d’autres propositions qui servaient d’argument en leur faveur. Si,
par exemple, je sais que la terre a existé de nombreuses années
avant ma naissance, je ne sais cette chose, assurément, que parce
que j’ai su d’autres choses dans le passé qui servaient d’argument
en sa faveur. Et je ne sais certainement pas exactement quels
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étaient les arguments. Pourtant, il me semble que tout cela n’est
pas une bonne raison de douter que je le sais. Nous sommes
tous, à mon sens, dans cette étrange position où nous savons de
nombreuses choses, à l’égard desquelles nous savons en outre que
nous avons dû avoir des arguments en leur faveur, et pourtant nous
ne savons pas comment nous les savons, i.e. nous ne savons pas
quels étaient les arguments. [Moore 1993, traduction de l’auteur]
Que dit Moore, exactement ? Pourquoi peut-il sembler refuser une forme de
réflexivité épistémique ? Parce qu’il soutient que nous ne savons pas comment
nos croyances de sens commun constituent des connaissances. Nous savons
sans savoir comment nous savons. Le principe suivant est donc faux :
(KHK) Si je sais, alors je sais comment je sais.
Mais ce qu’il ne dit pas, c’est que nous savons sans savoir que nous savons :
au contraire, pour Moore, nous savons que nous savons (ou en tout cas nous
sommes justifiés à croire que nous savons) ; nous avons ce privilège réflexif
qui nous permet de satisfaire au principe de méta-cohérence. Autrement dit,
Moore ne dit rien ici contre le principe
(KK) Si je sais, alors je sais que je sais.
Et, a fortiori, il ne dit rien contre le principe de méta-cohérence tel que
je l’ai exprimé plus haut. Donc je serais très réticent à considérer comme
« néo-mooréenne » une solution au problème sceptique qui consiste à refuser
toute forme de réflexivité. L’épistémologie d’Engel est néo-mooréenne lors-
qu’elle accepte le principe de clôture, mais pas lorsqu’elle rejette le principe
de réflexivité.
Par ailleurs, indépendamment de la question, somme toute historique, de
la fidélité à Moore, on peut remarquer qu’il y a une certaine incongruité,
ou tout du moins une dissymétrie, à accepter le principe de clôture tout
en refusant le principe de réflexivité. Les deux principes en effet sont assez
voisins d’un point de vue formel. En effet, l’un comme l’autre consistent à
dire que la justification pour une croyance p suppose, pour n’être pas défaite,
la justification d’une autre croyance dans notre « espace épistémique » : le
principe de clôture exige la justification d’une autre croyance q qui est une
conséquence logique (connue) de p, tandis que le principe de méta-cohérence
exige la justification d’une croyance de deuxième ordre Kp. Il n’est certes pas
logiquement contradictoire d’accepter une exigence tout en refusant l’autre,
mais il semblerait formellement plus élégant d’accepter la seconde si on accepte
la première. En tout cas, il semble que le refus de l’une et de l’autre entraîne le
même genre de « paradoxes ». Si l’on refuse la clôture, on se trouve confronté
à la possibilité paradoxale d’un agent « inconséquent », qui tel la tortue de
Lewis Carroll, est prêt à affirmer le paradoxe suivant : « oui, j’affirme que p,
et je vois bien que p implique q, simplement je me refuse à soutenir que q »
[Hawthorne 2005, 32]. Si l’on refuse la méta-cohérence, on se trouve confronté
à la possibilité paradoxale d’un agent « incohérent », qui est prêt à affirmer
« oui, j’affirme que p, seulement je n’ai pas la moindre idée si ma croyance
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que p est une connaissance ou non ; pour autant que je sache, il se pourrait
aussi bien qu’elle soit absolument hasardeuse ». Il me semble que le genre
de motivations rationnelles qui peut amener quelqu’un à rejeter la rationalité
de « l’agent inconséquent » devrait aussi amener à rejeter la rationalité de
« l’agent incohérent ».
Pour toutes ces raisons, il me semble que le rejet de la réflexivité par
Engel est un élément de dissymétrie qui affaiblit sa position néo-mooréenne.
Mais Engel rejette-t-il réellement le principe de méta-cohérence (et donc la
réflexivité) ? Quand on examine le détail de sa solution, ce n’est pas si clair.
Le fait qu’Engel soit en fait réticent à rejeter absolument la contrainte
de méta-cohérence peut se voir tout d’abord dans son traitement de l’épisté-
mologie du témoignage [Engel 2007, 163–174]. Dans ce domaine, l’opposition
entre justification réflexive et justification prima facie est traditionnellement
présentée sous la forme du débat entre réductionnisme et principe de crédulité.
D’après le réductionniste, pour qu’une croyance testimoniale soit justifiée, il
faut qu’elle ait été formée sur la base d’une connaissance préalable que « le
témoin est fiable » ; cette croyance méta-épistémique préalable permet ensuite
(en conjonction avec une croyance factuelle du type « le témoin a dit que p »)
d’inférer que p. Le témoignage est alors réduit à une inférence à partir de
deux connaissances observationnelles directes (j’ai pu observer par le passé
la fiabilité du témoin, et j’ai entendu ses paroles). À l’inverse, le tenant du
principe de crédulité souligne que, dans la réalité, nous ne procédons pas à ce
genre « d’inférence » dans laquelle la parole d’autrui est réduite à une sorte
de « jauge de vérité » plus ou moins fiable ; dans la réalité, il semble que
nous acceptons ce qui est affirmé par les témoins de manière basique, non
inférentielle, et en déléguant les raisons à notre témoin (plutôt qu’en ayant nos
propres raisons égotistes consistant dans l’observation en première personne
de la fiabilité du témoin-jauge). Dans ce débat, on aurait pu s’attendre à
ce qu’Engel défende la position anti-réductionniste, qui se fonde sur une
notion de justification prima facie ou d’autorisation épistémique. Mais en
fait, Engel préfère rejeter l’alternative, et garder des éléments de l’une et de
l’autre positions. De l’anti-réductionniste, il conserve le fait qu’une croyance
testimoniale n’est pas une inférence sur la base de raisons égotistes : mes
raisons de croire que p, ce sont les raisons du témoin... ce ne sont pas mes
observations préalables « que le témoin est fiable ». Mais cela veut-il dire que
je peux me dispenser totalement de croire que le témoin est fiable lorsque
j’accepte son témoignage ? Non, et c’est là que le réductionnisme a une part
de vérité : pour Engel, nous avons, et nous devons avoir, des « raisons de
croire que la source est fiable », et ces raisons ne sont pas « indépendantes
de toute donnée probante », au contraire, elles « reposent sur des données
et des croyances d’arrière-plan » [Engel 2007, 173]. Le principe de méta-
cohérence est donc satisfait : lorsqu’un agent épistémique croit que p sur la
base du témoignage de S, il a toujours à sa disposition des raisons qui lui
permettront de répondre positivement si on venait à l’interroger sur la fiabilité
de sa source épistémique S (bien qu’il n’ait pas nécessairement préalablement
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pensé à ces raisons et à cette question méta-épistémique au moment où il a
formé sa croyance testimoniale). Autrement dit, lorsqu’il est justifié à croire tel
témoignage, il a aussi à sa disposition des raisons qui lui permettront (si besoin)
de former la croyance que ce témoignage est une source de connaissance.
Dans le cas du témoignage, on voit que ce qui permet de résoudre la
contrainte de méta-cohérence, c’est finalement le recours à un aspect du
réductionnisme, à savoir le fait de faire appel à une autre source épistémique
(la perception et la mémoire contextuelles) pour authentifier tel ou tel témoin
comme source fiable de connaissance. C’est évidemment la solution la plus
classique pour fournir une méta-justification du témoignage en général. Mais
ce type de solution, s’il marche bien pour le témoignage, ne s’extrapole pas
aisément pour la question de la méta-justification de la perception : comment
sais-je que Paul est fiable ? Parce que j’ai vu moi-même la vérité de plusieurs de
ses affirmations. Comment sais-je que ma vue est fiable ? Parce que j’ai vu la
vérité de ses affirmations ? Cette réponse ne va pas ; elle présente à l’évidence
une forme de circularité qui pose problème.
Comment Engel traite-t-il donc de la méta-cohérence dans le cas de nos
sources perceptives de connaissance ? On peut voir que là encore Engel évite
de violer le principe de méta-cohérence, mais il le satisfait d’une manière qui
me semble problématique.
La défense de la justification perceptive prima facie commence, dans le
texte d’Engel, de manière comparable à la défense anti-réductionniste du
témoignage : de même que le témoignage n’est pas une inférence à partir
des croyances préalables « tel témoin a dit que p » et « tel témoin est fiable »,
de même la croyance perceptive n’est pas non plus une inférence à partir
des croyances préalables « j’ai une impression visuelle de table » et « mes
impressions visuelles sont fiables ». Je n’ai donc pas besoin d’une méta-
justification (ou justification de second ordre) antécédente : mes impressions
visuelles peuvent conférer à mes croyances une justification prima facie sans
que j’aie antécédemment une justification réfléxive. C’est ici qu’apparaît le
thème anti-réflexivité [Engel 2007, 192]. Notez que jusqu’ici, on n’a pas
enfreint le principe de méta-cohérence tel que je l’ai énoncé plus haut,
car ce dernier n’exige de méta-justification qu’au moment où l’agent prend
conscience de la question de second ordre : le philosophe méta-cohérent
admet tout à fait que telle impression, à elle seule, donne une justifica-
tion prima facie, même sans méta-justification, mais il ajoute que cette
justification prima facie sera défaite (par un défaiseur fondationnel) si à la
réflexion il m’apparaît que je n’ai aucune raison de me fier à cette impression.
Or, la difficulté de l’argument sceptique contre la perception c’est qu’il nous
invite précisément à adopter le point de vue réflexif et à nous demander
explicitement si nos impressions perceptives sont fiables ou non. Face à cette
question explicite, le philosophe méta-cohérent soutient qu’il faut bien que
nous soyons en mesure de produire une méta-justification de la perception
(même si initialement, ou pré-réflexivement, nous n’en avions pas besoin pour
justifier nos croyances de premier ordre).
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Donc la question qui intéresse le philosophe méta-cohérent, c’est celle
de savoir si Engel exige ou non une méta-justification postérieure, post-
réflexion (et non pas antécédente). Or, on peut remarquer que, contrairement
à l’objection que j’ai avancée plus haut, Engel semble adopter ici une réponse
tout à fait parallèle à sa réponse pour le problème de clôture. Que dit en
effet Engel lorsqu’il accepte le principe de clôture ? Exige-t-il de nous que
nous ayons une justification antécédente pour tous les scénarios sceptiques
logiquement incompatibles avec le fait d’avoir deux mains (CUC, malin génie,
etc.) ? Non, et il a tout à fait raison de ne pas exiger cela ! Ce qu’exige Engel,
de manière très légitime, c’est seulement que nous soyons en mesure lorsque le
scénario nous est explicitement opposé d’acquérir la croyance justifiée que ce
scénario est faux. D’où pourrait donc provenir ma justification à croire que je
ne suis pas un CUC, ou une pure âme manipulée ? Ici, Engel adopte en fait la
réponse « déductiviste » de Peter Klein [Klein 1995] : ma justification à croire
la négation des hypothèses sceptiques ∼ HS, c’est que j’ai une croyance qui
implique logiquement leur fausseté, par exemple la croyance (antécédemment
justifiée) que j’ai deux mains ! Je peux donc déduire que je ne suis pas un CUC
du fait que j’ai deux mains. Dans cette solution, la justification pour ∼ HS est
non seulement chronologiquement postérieure à la justification (prima facie)
pour « j’ai deux mains », mais elle est aussi logiquement dépendante de cette
justification prima facie. Ainsi, lorsque le sceptique m’oppose un scénario
du type cerveaux dans une cuve, ce scénario ne représente pas pour moi
un défaiseur direct, car j’ai les moyens de rejeter ce scénario, par simple
déduction à partir de ma croyance (justifiée) d’avoir deux mains. Voilà pour
la justification des propositions anti-sceptiques ∼ HS. Qu’en est-il alors de la
justification des propositions méta-épistémiques de type Kp, ou « telle source
épistémique est fiable » ? Avons-nous une justification postérieure à les croire
(pour ne pas enfreindre le principe de méta-cohérence) ? Engel ne distingue
pas explicitement ces propositions méta-épistémiques des propositions anti-
sceptiques, mais il est tout à fait possible d’interpréter son texte comme
signifiant que nous avons une justification postérieure pour ces propositions
réflexives (bien que nous n’en ayons pas de justification antécédente). Voici en
effet le principe que propose Engel pour la justification prima facie en général :
(iii) Quand on est justifié prima facie, on est par là même justifié
à croire que l’hypothèse qui déferait p est fausse.
[Engel 2007, 193]
Ce principe s’applique, comme on vient de le voir, aux éventuels défaiseurs
directs que sont les hypothèses sceptiques radicales (CUC, malins génies, etc.).
Nous sommes justifiés à les rejeter sur la base (déductive) de notre justification
prima facie à croire que « nous avons deux mains » (ou toute autre proposition
perceptive anodine). Mais si l’on admet que la proposition « ma vue n’est pas
fiable » constituerait aussi un défaiseur ainsi que le soutient le principe de
méta-cohérence (cette fois un défaiseur fondationnel et non plus direct), alors
le principe énoncé par Engel implique une réponse similaire : chaque fois que
je suis justifié prima facie à croire que p (sur la base de la vue, par exemple),
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je suis par là même justifié à croire Kp (c’est-à-dire à croire que ma vue est
fiable). Ainsi, bien que nous n’ayons pas de méta-justification antécédente,
nous aurions toujours une méta-justification résultante de notre justification
prima facie. Ceci n’est qu’une interprétation ; il n’est pas impossible qu’Engel
souhaite en réalité rejeter le principe de méta-cohérence, mais le fait qu’il
insiste tant sur l’absence de méta-justification antécédente et indépendante
semble suggérer qu’il ne s’oppose pas au réquisit d’une méta-justification
postérieure et résultante.
Malheureusement, il me semble que cette manière de satisfaire au principe
de méta-cohérence (si c’est bien l’idée d’Engel) pose de sérieux problèmes ; et
ce que je défendrai, c’est qu’il nous faut bien une justification indépendante
(bien que non antécédente), ou en tout cas pas une justification résultante
sur le modèle du principe (iii) que l’on vient de mentionner. À mon sens, ce
principe de justification résultante fonctionne bien lorsqu’il s’agit de déduire
des croyances anti-sceptiques de type ∼ HS, selon le modèle déductiviste de
Peter Klein. On voit bien en effet comment la croyance (justifiée) d’avoir deux
mains peut justifier (par déduction) la croyance de ne pas être un pur cerveau
ou une pure âme (puisqu’alors je n’aurais pas de mains). Mais comment est-ce
que la croyance (certes prima facie justifiée) d’avoir deux mains pourrait-
elle me justifier à croire que « ma vue est fiable » ? Ici, aucune déduction
(ni même aucune induction) n’est possible : je pourrais très bien avoir deux
mains et que ma vue ne soit pas fiable ; le fait d’avoir deux mains n’augmente
même pas la probabilité que ma vue soit fiable. Les deux faits sont totalement
distincts et indépendants l’un de l’autre. En étant justifié prima facie à avoir
une croyance perceptive, je ne vois pas comment je pourrais être « par là
même » (ou de manière résultante) justifié à croire que ma perception est fiable.
Peut-être suis-je en même temps justifié à croire que ma perception est fiable,
à chaque fois que je suis justifié par la perception à croire un certain contenu,
mais même si la méta-justification arrivait toujours en même temps que la
justification de premier ordre, il me semble qu’elle devrait néanmoins, d’un
point de vue logique, reposer sur un autre motif que la justification de premier
ordre elle-même. Elle doit reposer sur un autre motif de justification tout
simplement parce que, encore une fois, elle porte sur un fait métaphysiquement
indépendant du fait que justifie (au premier ordre) la perception. C’est la vue
qui me justifie immédiatement à croire que j’ai deux mains ; mais ce n’est pas
la vue qui me justifie immédiatement à croire que la vue est fiable. Il faut bien
ici une autre source de justification.
Ma conclusion, à ce stade, est donc qu’Engel n’a pas donné une théorie
satisfaisante de la méta-justification des croyances perceptives. Si le principe
de méta-cohérence est vrai, alors il nous faut une théorie de la manière dont
nous sommes justifiés à tenir nos perceptions pour fiables ; et la théorie selon
laquelle la méta-justification résulterait directement de la justification prima
facie aux croyances perceptives ne marche pas.
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4 Méta-justification par le sens commun
À mon sens, le recours chez Reid à une « théorie forte » du sens commun
vient précisément d’une tentative pour répondre au problème de la méta-
justification (ou au « problème du critère ») tel que nous l’avons posé dans la
section précédente : pour défendre que notre perception est méta-justifiée (que
nous sommes justifiés à la tenir pour fiable), il nous faut faire explicitement
appel au motif qu’il s’agit d’une faculté du sens commun. Ainsi, si Engel ne
propose pas de défense forte du sens commun, ce serait précisément parce qu’il
n’a pas suffisamment identifié la contrainte de méta-cohérence et le fait que
pour la satisfaire il nous faut faire appel à d’autres motifs que le simple contenu
des perceptions elles-mêmes.
Dans cette dernière section, je proposerai rapidement une théorie forte du
sens commun, inspirée de Reid, mais aussi d’autres auteurs moins connus dans
la tradition « latine » (ou post-Buffier) du sens commun. L’objectif de cette
section est de montrer comment l’appel explicite au sens commun, en tant que
tel, permet de répondre à l’exigence de méta-cohérence.
Lorsqu’on essaie de formuler une théorie forte du sens commun, on est
immédiatement confronté au fait qu’il existe une multitude de façons d’inter-
préter une telle théorie – lesquelles interprétations se trouvent pour la plupart
représentées chez Reid lui-même, qui n’a pas cherché à les distinguer et à
choisir entre elles. Il y a essentiellement deux questions qui posent problème :
(i) Quelles croyances sont « de sens commun » ? Celles qui sont naturelles ?
Celles qui sont communes ? Celles qui sont inévitables ?
(ii) En quoi le fait d’être « de sens commun » nous donne-t-il une raison
de nous fier à telles et telles facultés (et donc un argument contre le
sceptique) ? Est-ce pour des raisons pragmatiques ? Est-ce parce qu’elles
sont à l’abri de tout débat puisque tout le monde les accepte ? Ou
derechef parce qu’elles sont inévitables ?
Je commencerai par écarter deux réponses à la question (ii) qui sont explici-
tement présentes chez Reid.
La première réponse est la réponse « par le rire », que Reid reprend à
un texte de Fénelon : lorsque le sceptique met en cause les croyances de sens
commun, je n’ai pas à lui répondre autrement que par le rire, ce qui est la
réponse appropriée face à quelqu’un qui n’est pas « dans son bon sens » ou
« en bonne santé ». Je n’ai pas à entrer en dialogue avec le sceptique parce qu’il
a perdu le sens. Dans cette interprétation, le recours au sens commun n’est
pas une manière de donner une justification pour la confiance que je mets
dans mes facultés ; c’est au contraire une manière de montrer que je n’ai pas
à donner de justification. Par conséquent, c’est une interprétation qui revient
à rejeter (ou en tout cas à se détourner de) l’exigence de méta-cohérence. Ce
n’est donc pas ce que nous cherchons ici.
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La deuxième réponse est présentée par Reid lorsqu’il se pose à lui-même
la question des « raisons » pour lesquelles, contrairement au sceptique, il
« n’essayera jamais de rejeter [la raison et la perception] » [Reid 1764, VI, 20].
Après avoir rappelé que « la partie saine de l’humanité ne sera pas très inquiète
de connaître [ses] raisons », il consent cependant à donner trois éléments de
réponse explicite. Je reviendrai un peu plus loin sur la première réponse qu’il
donne. Les deuxième et troisième réponses consistent en fait en une réponse
pragmatiste : je suis justifié à croire mes sens parce que cela amène à toutes
sortes de succès. D’une part (c’est la raison 2), si mes perceptions sont des
illusions, elles sont néanmoins des illusions que la nature a voulu me donner,
et donc je ne dois pas m’attendre (a priori) à beaucoup de succès pratiques
si j’entreprends de m’opposer aux projets de la nature. D’autre part (c’est
la raison 3), j’ai pu observer a posteriori que le fait de me fier aux sens
n’apportait que des succès pratiques. Cette réponse pragmatiste ne me satisfait
pas non plus, car à mon sens les raisons pragmatiques sont au mieux des
raisons pratiques d’accepter certaines propositions (de « faire comme si ») mais
ce ne sont pas des raisons épistémiques de croire ces propositions. Or il me
semble que le principe de méta-cohérence nous oblige à trouver des raisons
épistémiques [truth-directed] de croire que notre perception est fiable.
Venons-en maintenant à la première « raison » que donne Reid pour se fier
à la perception. Cette réponse célèbre rejoint la question (i), à savoir quelles
croyances comptent comme étant « de sens commun ». Pourquoi Reid ne met-il
pas en doute la perception ?
Premièrement, parce que ce n’est pas en mon pouvoir : pourquoi
donc ferais-je une tentative vaine ? [Reid 1764, IV, 20, traduction
de l’auteur]
C’est la fameuse réponse d’inévitabilité : les croyances de sens commun sont
celles qui sont pour nous inévitables, et pour cette raison il est déraisonnable
de chercher à les renverser (puisqu’on n’y parviendra pas). Cette réponse ne
me paraît pas vraiment satisfaisante non plus. La première difficulté, c’est que
si les croyances de sens commun étaient si inévitables que cela, il ne devrait
pas exister de sceptiques du tout ; donc il ne semble pas que ces croyances
soient absolument inévitables. La deuxième difficulté, c’est que l’inévitabilité
ne semble pas donner une raison épistémique en faveur de la fiabilité de nos
sens. En somme, ce serait encore un motif de type pragmatiste (quoiqu’assez
différent des deux autres). Je rejetterai donc l’idée d’inévitabilité comme
réponse à la question (ii), c’est-à-dire comme raison de tenir nos sens pour
fiables ; mais je ne la rejetterai pas totalement pour répondre à la question (i).
Et c’est même en partant du problème de l’inévitabilité que je vais apporter
ma propre réponse à la question (i).
La première question, donc, d’une théorie (forte) du sens commun, est
celle de savoir quelles croyances comptent comme étant « de sens commun ».
Et il y a principalement trois réponses possibles : les croyances naturelles (en
latin, les auteurs parlent d’ailleurs de sensus naturae communis), les croyances
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communes, et les croyances inévitables. À mon sens, ces trois caractérisations
doivent être retenues et sont importantes, mais elles n’ont pas le même rôle
dans « l’ordre des raisons ». La plus importante des trois, celle qui constituera
la raison épistémique qui nous justifie à tenir la perception pour fiable, sera
la caractéristique de naturalité. Mais les deux autres lui seront liées, comme
conséquence et comme symptôme indicateur.
Repartons de la caractéristique problématique d’inévitabilité. On vient de
dire, en objection à Reid, que les croyances de sens commun ne devaient
pas être si inévitables que cela puisqu’elles sont mises en doute par les
sceptiques. Comment se tirer de cette difficulté ? Sont-elles inévitables ou pas ?
Je crois que le cardinal Mercier a apporté une réponse tout à fait satisfaisante
à cette question :
Spontanément, c’est-à-dire sous l’influence exclusive de l’objet à
connaître et indépendamment de toute intervention de la volonté
libre, l’intelligence a des assentiments déterminés.
Mais la volonté libre a le pouvoir d’attacher l’attention de l’intel-
ligence à la considération de ces adhésions spontanées, à l’effet de
voir quelle est la cause de leur fermeté. [Mercier 1911, 36]
Autrement dit, les « adhésions » aux croyances de sens commun sont
inévitables (« spontanées ») tant que nous ne nous posons pas la question
réflexive de leur fiabilité. Mais l’esprit humain a toujours la liberté d’adopter
un point de vue réflexif sur ses croyances, et par là même de les rendre
« résistibles ». Le sceptique sait bien cela : il sait que s’il veut atteindre le
doute, il lui faut adopter une attitude réflexive (c’était le but même des tropes
de Sextus Empiricus que d’entretenir « artificiellement » un doute qui, sans ces
secours de la réflexion, retomberait immanquablement dans un assentiment au
sens commun). Mais étant donné que le doute est, malgré tout, possible dans
ces circonstances réflexives, on ne peut pas tenir les croyances de sens commun
pour absolument inévitables, et c’est pourquoi il nous faut bien les « motiver »
ou les « méta-justifier ».
Ce caractère d’inévitabilité n’est donc que conditionnel ; mais tout condi-
tionnel qu’il soit, il a à mon sens une grande importance, parce que cette
inévitabilité peut être perçue (ou « introspectée ») de manière purement
internaliste. Je « sens bien » que mon doute sur mes impressions visuelles
est « artificiel », et que si je n’y faisais pas réflexion, je croirais tout sim-
plement et inévitablement ce que mes yeux me disent. De cette inévitabilité
(conditionnelle) que je sens en moi-même, je peux inférer que la vue fait
partie de ma nature d’agent épistémique. Je peux inférer que la vue (ou la
perception en général) est une faculté naturelle. L’inévitabilité (conditionnelle)
peut donc servir de ratio cognoscendi de la naturalité de nos facultés. Ce
raisonnement n’est pas présent chez Reid : pour Reid, c’est une tâche empirique
très complexe de déterminer si tel ou tel principe fait partie ou non de notre
nature ; cela présuppose des observations extérieures sur les autres hommes
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et leur manière de raisonner, sans doute aussi des réflexions sur le langage
et ses structures profondes par opposition à ses structures superficielles, etc.,
[Yaffe & Nichols 2000, sec. 1 : Common sense and ordinary language]. La
difficulté de cette théorie empiriste de la naturalité, c’est qu’elle s’appuie
évidemment sur les sens : c’est par les sens que j’observe les autres hommes
et leur langage. Si donc je m’appuie sur les sens pour déterminer que « les
sens sont naturels et donc fiables », on est conduit à une forme de circularité
qui semble problématique. À l’inverse, si l’on peut soutenir que l’homme peut
connaître le caractère naturel de ses impressions sensibles sans s’appuyer sur
une observation extérieure de la nature, mais simplement en percevant en lui-
même l’inévitabilité (conditionnelle) d’adhérer à ces impressions, alors on évite
cette forme de circularité. Il y aurait plusieurs objections à faire à cette théorie
de l’introspection immédiate du caractère naturel des facultés, mais dans ce
bref aperçu d’une théorie du sens commun, je m’appliquerai surtout à donner
l’idée d’ensemble de la théorie.
L’agent épistémique perçoit donc en lui-même que certaines adhésions
sont inévitables à moins d’y faire réflexion, et de ce fait observé, il déduit
que ces impressions (ou les facultés correspondantes) font partie de sa nature
même d’agent épistémique. Cela signifie-t-il que ces croyances de sens commun
(ou les principes sur lesquels elles reposent) sont communes, ou universelles ?
Janos Imre, un auteur hongrois du début du xixe siècle 5, a défendu que l’on
pouvait inférer le caractère universel du sens commun précisément du fait qu’il
est naturel :
Pour prouver l’existence du sens commun naturel, il n’est pas
nécessaire d’examiner les inclinations de tous les hommes un
par un, et de conclure ainsi par une induction parfaite, ce qui
est absolument impossible ; mais il me suffit de savoir par le
témoignage du sens interne que ce sens est de nature ; en effet,
une fois que je connais cela, j’infère légitimement que le même
sens se rencontre chez les autres qui sont dotés de la même nature
que moi ; c’est ainsi en effet que j’attribue à bon droit aux autres
hommes le désir du vrai bonheur, dont je fais l’expérience en moi-
même ; c’est ainsi également, vu que je fais l’expérience en moi-
même du sens commun naturel, que j’en infère à juste titre qu’il est
présent à l’identique chez les autres hommes, parce que les autres
jouissent de la même nature rationnelle que moi. [Imre 1819, 145,
traduction de l’auteur]
Cette théorie me semble intéressante en ce qu’elle renverse l’idée reidienne
ou empiriste en général selon laquelle l’universalité empiriquement observée
serait la ratio cognoscendi du caractère naturel de telle ou telle faculté. Au
contraire, c’est le caractère naturel du sens commun qui devient la ratio
5. Il se situe dans la tradition latine qui, après Buffier, a développé dans des
ouvrages universitaires, parfois des sommes pédagogiques, la théorie du sensus
naturae communis comme source épistémique à part entière.
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cognoscendi de son caractère universel. Je ne cherche pas à rejeter totalement
l’idée qu’une observation empirique des différentes populations (et de leur
structures linguistiques) puisse nous apprendre quelque chose sur le caractère
plus ou moins profond de telle croyance ou de telle faculté, mais il me semble
important (à cause du problème de circularité mentionné plus haut) de ne pas
se reposer entièrement sur l’observation empirique pour déterminer que telle
ou telle faculté est de sens commun.
Dans la théorie que je propose, les croyances de sens commun ont donc
les trois caractéristiques d’être inévitables (sauf réflexion), naturelles, et com-
munes, mais selon l’ordre de la ratio essendi c’est parce qu’elles sont naturelles
qu’elles sont inévitables et communes, et selon l’ordre de la ratio cognoscendi,
nous connaissons (par sens intime) qu’elles nous sont inévitables, ce qui nous
permet d’inférer qu’elles sont naturelles, et donc dans un deuxième temps
qu’elles sont communes.
Dans les paragraphes précédents, j’ai répondu à la question (i) : quelles
croyances sont « de sens commun » ? Fondamentalement, ce sont les croyances
naturelles. Mais je n’ai pas encore répondu à la question (ii) : pourquoi le
fait que ces croyances soient naturelles constitue-t-il un motif (une raison
épistémique) de les tenir pour fiables ? Plusieurs auteurs contemporains,
notamment [Plantinga 2000, 148], ont défendu un principe de « présomption
de fiabilité » pour nos facultés naturelles. Le principe est essentiellement
de la forme suivante :
Présomption de fiabilité
Lorsque je sais qu’une source épistémique S fait partie des facultés
cognitives naturelles de l’esprit humain, j’ai une justification à
croire qu’il s’agit d’une source fiable de connaissances.
Ce principe me semble une réponse indispensable au problème du critère ou au
problème de la méta-justification de la perception. Seulement, en lui-même, il
ne dit pas pourquoi une source épistémique naturelle peut (de manière justifiée)
être présumée comme source fiable. C’est à cette question que je vais essayer
de répondre à présent, en m’appuyant sur un autre auteur de la tradition
latine du sens commun, l’italien Salvatore Tongiorgi (fin xixe siècle), et sur un
principe argumentatif de Thomas Reid que je n’ai pas encore mentionné.
Pour ne pas faire durer le suspense, la réponse de Tongiorgi consiste à
dire que je suis basiquement justifié à croire que « mes sources épistémiques
naturelles sont fiables », parce que le fait de mettre ce principe en doute
serait auto-défaisant (self-undermining dans le vocabulaire contemporain).
Mais pour bien comprendre l’intérêt de cette réponse, il me semble qu’il peut
être utile de faire un petit détour aux origines historiques de la philosophie du
sens commun.
La philosophie du sens commun, à mon sens, trouve naissance dans une
réflexion approfondie à la suite de Descartes sur le problème du fondationna-
lisme en épistémologie. La question que les épistémologues fondationnalistes,
depuis Aristote, ont eu à résoudre est la suivante : quelle faculté peut
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produire des croyances qui soient justifiées de manière basique ? La réponse
d’Aristote, reprise par la majorité des scolastiques, c’est que l’évidence nous
permet d’accéder à des vérités logiques qui, fondamentalement, se réduisent
au principe de non-contradiction. Si on me demande pour quelle raison je
crois à ce principe, je ne pourrai pas apporter une « raison » inférentielle :
j’y crois de manière basique. Mais si on me demande si je peux considérer
cette croyance basique comme une connaissance, la réponse aristotélicienne
est, en substance, la suivante : cette proposition doit être considérée comme
une connaissance, et comme une connaissance première (une vérité primitive),
pour les trois raisons suivantes
[Cette vérité] peut et doit être admise par le philosophe sans
démonstration ; cela est manifeste parce que
1o elle n’a besoin d’aucune démonstration
2o elle répugne à toute démonstration
3o même la négation ou le doute [de cette vérité] l’affirme.
[Tongiorgi 1862, § 426, traduction de l’auteur]
Le principe de non-contradiction, d’après Aristote, (1o ) n’a pas besoin de
démonstration parce qu’il est évident ; et (2o ) il répugne à toute démonstration
parce que le fait même de commencer une démonstration présuppose que l’on
a accepté le principe de non-contradiction. Il est dans sa nature de principe
d’être totalement étranger à un fondement démonstratif. Enfin (3o ), Aristote
montre, par un argument apagogique, que celui-là même qui voudrait mettre
en doute le principe de non-contradiction (ou le nier) ne peut s’empêcher d’en
présupposer la validité si du moins il entre en débat contradictoire avec son
interlocuteur (s’il se tait, nous dit Aristote, il est comparable à une plante et
nous n’avons pas à le réfuter). De ces trois conditions, la troisième me paraît
la plus fondamentale : en termes contemporains, on dirait que la négation ou
le doute du principe de contradiction sont deux attitudes épistémiques self-
undermining, auto-défaisantes ou auto-réfutantes ; de telle sorte que la seule
attitude épistémique légitime et justifiée (car non auto-réfutante) est d’accepter
le principe de non-contradiction.
Cette réponse du fondationnalisme aristotélicien pour « méta-justifier » les
fondements basiques de la connaissance me semble extrêmement satisfaisante
intellectuellement : elle fait bien voir que telle proposition ne peut être rien
d’autre qu’un principe basique, et que la seule attitude justifiée est de croire
ce principe basiquement. Le seul défaut de cette théorie des fondements du
fondationnalisme, c’est qu’elle ne fonctionne que pour les vérités logiques (ou
« idéales »), réduites au principe de non-contradiction. Le modèle d’Aristote,
de fait, était la science déductive mathématique. Mais il est clair que pour les
vérités d’existence, ou les vérités contingentes, on ne va pas pouvoir s’appuyer
sur le seul principe de non-contradiction. Si notre connaissance, dans son
ensemble, repose sur des « vérités premières », il est clair qu’on ne peut
pas réduire ces vérités premières au seul principe de contradiction (ou aux
vérités logiques en général). Sur quel principe pourront donc reposer les vérités
contingentes ? C’est à ce problème que la philosophie première de Descartes
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proposait une solution décisive : il faudrait admettre un second principe à la
base des vérités d’existence ou contingentes, à savoir la croyance « je pense,
j’existe » (et toutes les vérités de pure introspection qui sont associées à ce
principe – j’ai présentement une impression de rouge, de froid, etc.). Et ce
que montre Descartes, c’est que le principe « je suis, j’existe » est indubitable
non seulement parce qu’il est évident mais aussi et surtout parce que le fait
même d’en douter présuppose sa vérité. Autrement dit, le cogito a exactement
le type de méta-justification épistémique qui avait permis à Aristote d’asseoir
la validité du principe de non-contradiction ! D’un point de vue strictement
historique, on sait qu’une version du cogito était présente chez saint Augustin,
mais Augustin n’avait pas vu que son argument anti-sceptique en faveur de
la croyance « j’existe » permettait d’élever cette croyance au rang de principe
des vérités contingentes au même titre que le principe de non-contradiction
était principe des vérités de raison. Jacob Schmutz [Schmutz 2007, 231]
a montré de façon passionnante qu’au Moyen Âge Duns Scot avait déjà
envisagé d’ajouter au principe de non-contradiction certaines vérités premières
contingentes telles que « je suis éveillé » ; et Pierre d’Ailly est allé plus loin
en montrant explicitement que l’argument augustinien en faveur de ego sum
permettait de placer ce principe sur un pied d’égalité avec le principe de non-
contradiction [Schmutz 2007, 242]. Mais quels que soient les mérites de Duns
Scot et de Pierre d’Ailly, il semble que Descartes soit le premier à avoir essayé
de réellement reconstruire tout le savoir humain simplement sur les bases de
l’introspection (avec son principe ego sum) et de la raison (avec son principe
de non-contradiction). Et il est ainsi le premier à avoir mis clairement en
évidence que, lorsqu’on essaie réellement de tout reconstruire sur ces bases,
on est directement confronté au problème de l’argument sceptique : en effet,
l’introspection nous permet d’affirmer une existence contingente (la mienne),
mais comment tirer de là (et de la raison) l’existence du monde extérieur, alors
même qu’un malin génie pourrait me tromper. On sait comment Descartes
prétendait s’en sortir : par la démonstration rationnelle de l’existence et de la
bonté de Dieu (ce qui lui permettait de ne postuler finalement aucune autre
source basique que l’introspection et la raison, puisque la perception pouvait
être réduite à un usage conjoint de l’introspection et de la raison). On sait
aussi à quel point cette solution est difficile à accepter.
À mon sens, la philosophie du sens commun telle qu’elle apparaît d’abord
chez Buffier n’est rien d’autre qu’une réponse au problème mis en évidence
et non résolu par Descartes : une fois qu’on dispose du principe de non-
contradiction pour fonder les vérités idéales, et du principe ego sum pour
fonder les vérités contingentes qui me concernent, comment fonder (au sens fort
du fondationnalisme épistémologique) toutes les autres vérités contingentes
qui concernent le monde extérieur ? Le début de la réponse est évident : il
faut bien considérer les sens comme des sources basiques de connaissance
(et non plus comme des sources réductibles à l’introspection et à la raison
comme chez Descartes). Le problème évident qui se pose alors est celui qui
nous occupe depuis le début de notre réflexion : mais pourquoi considérer
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les sens comme sources basiques de connaissance, c’est-à-dire comme sources
fiables (ou comme « critères de vérité » pour reprendre la terminologie des
épicuriens et des stoïciens lorsqu’ils se posaient la même question) ? Buffier
est sans doute le premier à avoir répondu à cette question de la manière
suivante : parce que les sens font partie de notre sens commun, c’est-à-dire
de nos facultés naturelles. Cette réponse revenait à introduire le sens commun
comme troisième principe de fondement ultime de la justification, aux côtés
de l’évidence (non-contradiction) et de l’introspection (cogito). Mais on a vu
que cette réponse n’était pas encore complète, car on peut encore poser la
question : pourquoi le fait que les sens soient des facultés naturelles nous
justifie-t-il à présumer leur fiabilité ? Et c’est là que la réponse de Tongiorgi
prend tout son sens : Tongiorgi a essayé de montrer que la croyance « mes
facultés naturelles sont fiables » peut et doit être posée comme principe
justifié exactement pour les mêmes raisons qui faisaient du principe de non-
contradiction et du cogito des principes ; c’est-à-dire : parce que cette croyance
1o ) n’a pas besoin d’être démontrée, 2o ) répugne à toute démonstration, et
3o ) est encore affirmée (présupposée) par celui qui la nie ou la met en doute.
Autrement dit, le principe de « présomption de fiabilité » des facultés naturelles
a la propriété épistémiquement très intéressante que sa négation (ou un simple
doute) est auto-réfutant.
Telle est la motivation de la « théorie des trois vérités primitives » de
Tongiorgi que je cite à présent dans sa formulation originelle :
Bien qu’il y ait de nombreuses choses qui ne peuvent ni ne
doivent être démontrées, cependant les vérités primitives, qu’il
est nécessaire de supposer au fondement avant toute enquête
philosophique sont seulement au nombre de trois, à savoir :
1. le Fait premier, qui est l’existence à proprement parler
2. le Principe premier, qui est le principe de contradiction, le
même ne peut à la fois être et ne pas être
3. la Condition première, à savoir l’aptitude de la raison à
atteindre la vérité. [...]
Comme nos connaissances sont de deux ordres, idéal et réel, il
faut trouver dans les deux ordres quelque chose de premier : dans
l’ordre idéal le principe premier, dans l’ordre réel le premier fait.
L’un et l’autre ensemble sont nécessaires à la constitution de la
science. [...] Mais en plus de ces deux-là, un troisième est requis,
qui permet la composition de l’un et l’autre ordres, et grâce auquel
les faits peuvent être portés à l’ordre idéal, et les idées appliquées
aux choses : en effet, vous n’aurez pas cela si vous ne supposez pas
que l’esprit peut avoir des idées conformes aux objets. [Tongiorgi
1862, § 427, traduction de l’auteur]
La formulation du principe de présomption de fiabilité est un peu différente
de celles que nous avons vues jusqu’à présent : Tongiorgi regroupe sous le
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nom de « raison » l’ensemble des facultés épistémiques naturelles de l’homme,
et au lieu de parler de « source fiable » ou de « source de connaissance », il
désigne la connaissance comme un « terme de succès », à savoir « atteindre la
vérité ». Mais fondamentalement, l’idée est bien la même, et s’applique tout
spécialement à nos facultés de perception, qui permettent de passer de « l’ordre
idéal » aux « objets » auxquels nos idées doivent être conformes. Ce qui est plus
intéressant pour nous, ce sont les justifications que donne Tongiorgi pour dire
que ce principe 3 est aussi fermement justifié que le principe de contradiction
et le principe de mon existence :
[le principe 3 répugne à toute démonstration :]
Si quelqu’un voulait démontrer l’aptitude de la raison à atteindre
la vérité, il présupposerait immédiatement que cette vérité par-
ticulière peut être connue au moyen de la démonstration. Mais
la démonstration est l’œuvre de la raison. Donc il présupposerait
que la vérité peut être connue par la raison.
[la négation ou la mise en doute du principe 3 est auto-réfutante :]
Enfin, quiconque met en doute quelque chose ou le nie, connaît
au moins ceci comme vrai : qu’il faut en douter ou le nier. Donc
il reconnaît que quelque vérité peut être découverte par la raison.
[et contre les sceptiques qui affirment que la raison n’est pas
fiable :]
Réponse : Qui a révélé cela aux sceptiques ? Si la raison se trompe
toujours, ne faut-il pas penser qu’elle se trompe aussi en ceci
qu’eux-mêmes affirment ? Cette unique réponse suffit à rabattre
tous les sophismes des sceptiques ; et ils ne peuvent ouvrir la
bouche sans tourner contre eux-mêmes leurs armes. [Tongiorgi
1862, § 428–430, traduction de l’auteur]
L’idée de Tongiorgi est donc que le sceptique ne peut mettre en doute (ou
a fortiori nier) la fiabilité de la raison qu’en faisant usage de la raison elle-
même, et donc en montrant par là qu’il croit à la fiabilité de la raison. En cela,
sa posture est épistémiquement auto-réfutante et injustifiée. La seule attitude
qui puisse être justifiée, lorsqu’on s’interroge sur la fiabilité de nos facultés
épistémiques, c’est donc d’admettre pour principe cette fiabilité.
Le principe de « présomption de fiabilité » de nos facultés naturelles
peut donc être défendu par un argument « apagogique » ou « par auto-
réfutation de l’adversaire », qui est un argument proprement épistémologique
(un argument où l’on montre que l’admission du principe est la seule attitude
épistémiquement justifiée) et non pas un argument pragmatique (montrant
simplement l’efficacité d’une telle supposition). Et c’est à mes yeux la meilleure
réponse que l’on puisse apporter au problème sceptique du critère – c’est-à-
dire au défi de produire une bonne raison (épistémique) de croire à la fiabilité
de nos sens (et de nos autres facultés naturelles).
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Bien sûr, on pourrait faire de nombreuses objections à cette solution. Je
n’en considèrerai qu’une seule, qui me permettra de compléter Tongiorgi par
une suggestion que je crois très juste de Thomas Reid.
L’objection est la suivante : l’argument d’auto-réfutation consiste à dire
qu’on est bien obligé d’utiliser « la raison » ou « nos facultés naturelles »
pour mettre en doute (ou pour nier) la proposition « nos facultés naturelles
sont fiables ». C’est peut-être vrai si l’on parle à ce niveau très général, sans
distinguer nos facultés naturelles. Mais que se passe-t-il si l’on entre dans
le détail : suis-je obligé d’utiliser l’odorat pour mettre en doute le fait que
l’odorat est fiable ? Suis-je obligé d’utiliser les sens externes pour construire
un argument qui nie la fiabilité des sens externes ? Suis-je obligé d’utiliser la
mémoire pour nier la fiabilité de la mémoire ? Il semble que non : il semble au
contraire que je peux m’appuyer sur ma faculté d’intuition rationnelle et ma
faculté déductive (ou inductive – disons : ma raison inférentielle) pour mettre
en doute mes sens externes ou ma mémoire. Peut-être est-il impossible de
mettre en doute la raison inférentielle sans utiliser la raison inférentielle. Mais
dans ce cas, l’argument d’auto-réfutation ne permettrait de sauver qu’une seule
(ou peut-être qu’un petit nombre) de mes facultés naturelles, et non pas toutes
mes facultés naturelles en bloc. L’idée de présumer la fiabilité de toutes mes
facultés naturelles simplement parce qu’elles sont naturelles repose uniquement
sur la formulation générale et imprécise de l’argument. Il est possible de mettre
en doute la fiabilité des sens et de la mémoire et de ne s’en tenir qu’aux
certitudes de la raison et de l’introspection, donc d’être un sceptique solipsiste
remettant en question l’existence du monde extérieur.
Thomas Reid, bien qu’il n’ait pas formulé cette objection en ces termes,
apporte néanmoins dans ses écrits un élément qui permet, je crois, d’y
répondre. L’argument auquel je pense, qui apparaît sous différentes formes
dans les écrits de Reid, peut être appelé « l’argument de symétrie ». L’idée
générale est qu’il n’est pas justifié de faire une différence entre nos facultés
naturelles, en traitant l’une comme fiable et l’autre comme non fiable.
La Raison, dit le sceptique, est le seul juge de la vérité, et vous
devriez rejeter toute opinion et toute croyance qui n’est pas fondée
sur la raison. Pourquoi, cher Monsieur, devrais-je croire la faculté
de Raison plus que celle de la perception ; elles sortent toutes
deux du même atelier, et ont été faites par le même artiste ; et
s’il me met dans les mains une mauvaise marchandise, qu’est-ce
qui l’empêcherait de m’en mettre une autre ? [Reid 1764, VI, 20,
traduction de l’auteur]
Reid emploie ce principe de symétrie entre nos facultés pour rejeter ce qu’il
appelle le « semi-scepticisme » de Hume, qui fait confiance à la raison, mais pas
aux autres facultés, ou à la raison et à l’introspection (par laquelle je connais
mes « Idées ») mais pas à la perception. Pour Reid, le « semi-scepticisme »
est fondamentalement instable, et il s’efforce de le rendre « cohérent » en le
poussant à un scepticisme absolu, qui doute de toutes les facultés humaines :
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Je me permettrai de faire une addition au système sceptique, sans
laquelle, à mon sens, il ne peut pas tenir. J’affirme que la croyance
dans l’existence des impressions et des idées est aussi peu fondée
sur la raison que celle dans l’existence des esprits et des corps.
Personne n’a jamais offert, ni pu offrir, aucune raison pour cette
croyance. [...] Un sceptique complet et cohérent ne cèdera donc
jamais sur ce point ; et tant qu’il y tient, vous ne pourrez jamais
l’obliger à céder quoi que ce soit d’autre.
À un tel sceptique je n’ai rien à dire ; mais aux semi-sceptiques,
je souhaiterais leur demander pourquoi ils croient à l’existence de
leurs impressions et de leurs idées. [Reid 1764, V, 7, traduction de
l’auteur]
Dans le texte que je viens de citer, Reid fait comme s’il n’avait « rien à dire » au
sceptique complet et cohérent, celui qui rejette l’introspection en même temps
que la perception. Plus loin, Reid montre que pour être pleinement cohérent,
le sceptique ne doit pas seulement rejeter l’introspection mais aussi la raison
(c’est-à-dire ici la faculté inférentielle), et dans cet autre texte, il ne se montre
pas si absolument démuni pour répondre au sceptique absolu qui refuserait de
se fier aussi bien à la raison qu’à l’introspection et à la perception. C’est le
texte que nous avons déjà cité plus haut :
Peut-être le sceptique acceptera-t-il de douter de la raison, plutôt
que de donner aucun crédit à la perception. [...] Pour ma part, je
n’essaierai jamais de la rejeter [la raison] ; et bien que la partie
saine de l’humanité ne sera pas très inquiète de connaître mes
raisons, cependant si elles peuvent être utiles à quelque sceptique,
les voici. [Reid 1764, VI, 20, traduction de l’auteur]
S’ensuivent les trois raisons mentionnées plus haut, à savoir les deux raisons
pragmatistes et la justification par l’inévitabilité. Comme je l’ai dit, ces
trois raisons ne me paraissent pas satisfaisantes épistémologiquement. Mais le
raisonnement de symétrie qui précède me semble un très bon argument pour
étendre à toutes nos facultés naturelles la présomption de fiabilité établie par
l’argument d’auto-réfutation (de Tongiorgi) : si nous sommes obligés de nous
fier à certaines facultés naturelles, pourquoi croirions-nous certaines facultés
de notre nature et pas d’autres ? N’est-ce pas la même nature qui nous donne
les unes et les autres ? Si certaines facultés naturelles sont fiables, n’est-ce pas
une raison (au moins prima facie) de supposer les autres fiables également ?
Il est donc légitime de considérer « en bloc » la question de la fiabilité de
toutes nos facultés naturelles : sont-elles fiables ou non ? Et à cette question
générale, la seule présomption qui ne soit pas auto-réfutante est que nos
facultés naturelles sont fiables.
Pour conclure cette section, je résumerai l’argument général par lequel j’ai
essayé de répondre au défi sceptique de la méta-cohérence pour la perception :
1. Par introspection, je sens que mes croyances perceptives sont inévitables
à moins que je fasse consciemment l’effort réflexif de les mettre en
question.
34 Jean-Baptiste Guillon
2. Cette inévitabilité me permet de conclure que cette faculté de croyance
perceptive fait partie de ma nature comme agent épistémique. (Sens
commun comme nature)
3. Si une de mes facultés épistémiques est douteuse, alors les autres n’ont
pas de raison d’être fiables, et inversement si j’ai des raisons de supposer
la fiabilité d’une de mes facultés naturelles, cela constitue une raison de
supposer la fiabilité des autres facultés conférées par la même nature.
(Principe de symétrie – Reid)
4. Or je ne peux pas ne pas être justifié à tenir au moins certaines de mes
facultés épistémiques pour fiables (d’après 5).
5. En effet, douter de (ou nier) la fiabilité de toutes mes facultés épis-
témiques est épistémiquement auto-réfutant (donc injustifié), de telle
sorte que seule l’affirmation de la fiabilité de certaines de mes facultés
naturelles peut être justifiée. (Principe d’auto-réfutation du doute sur
nos facultés – Tongiorgi)
6. Donc je suis justifié (prima facie) à tenir chacune de mes facultés
épistémiques naturelles pour fiables.
7. Donc (par 2 et 6) je suis justifié (prima facie) à tenir la perception pour
une source fiable de connaissance.
Et par conséquent, lorsque le sceptique me demande, à propos de telle croyance
perceptive basique, si elle est une connaissance fiable, je n’ai pas à enfreindre
le principe de méta-cohérence : je suis en mesure de lui répondre, de manière
pleinement justifiée, qu’elle est bel et bien une connaissance fiable, parce qu’elle
est fondée sur une faculté de sens commun. Le recours explicite (ou « fort »)
au sens commun permet de répondre à l’exigence de réflexivité épistémique.
5 Conclusion
Dans cet article, j’ai essayé de montrer ce qui me semble particulièrement
convaincant et élégant dans le « tableau » d’épistémologie générale qu’a
dressé Pascal Engel. Il me semble que son épistémologie est très séduisante
parce qu’elle combine des intuitions externalistes très fortes à propos de la
connaissance (la connaissance, en tant que telle, ne requiert rien de plus
qu’une fiabilité de facto de nos croyances, une fiabilité qu’on peut interpréter
plus précisément en termes de « sûreté »), tout en faisant droit aux intuitions
internalistes qui résistent lorsqu’on essaie de répondre de manière satisfaisante
au défi sceptique (après tout, ce défi est un défi internaliste ; il ne met pas fon-
damentalement en cause le fait que nous « sachions » ceci ou cela dans un sens
externaliste, mais plutôt le fait que nous soyons justifiés à croire ceci ou cela,
alors même qu’il nous est difficile de nous rendre raison à nous-mêmes de la
légitimité de ces croyances).
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Un aspect très élégant de l’épistémologie de Pascal Engel, c’est qu’elle
apporte des réponses parallèles aux grands arguments sceptiques pour le
domaine de la connaissance externaliste et pour le domaine de la justification
internaliste. Pour répondre au problème du trilemme d’Agrippa, Engel montre
que la connaissance comme la justification sont toutes deux fondationnalistes.
Pour répondre à l’argument infaillibiliste, il adopte une solution faillibiliste de
la connaissance, et révisabiliste de la justification. Pour répondre à l’argument
de clôture enfin, il défend à la fois la clôture de la connaissance, et la
transmission de la justification. Sur ce dernier point, Engel défend donc un
« néo-mooréanisme » de la connaissance externaliste, et en même temps (ce
qui est plus original) un « néo-mooréanisme » internaliste.
Sur tous ces points, je n’ai pu qu’exprimer mon accord et mon admiration,
dans la mesure où les arguments de Pascal Engel m’ont largement convaincu,
et sont même à l’origine de beaucoup de mes propres thèses en épistémologie.
Mais j’ai néanmoins identifié deux points de désaccord qui concernent le
problème de la « réflexivité » et la théorie du sens commun. Engel soutient
qu’une solution « néo-mooréenne » contient, en plus du principe de clôture, un
principe d’anti-réflexivité, qu’il applique (là encore) aussi bien à la connais-
sance (négation du principe KK) qu’à la justification (pas de justification
de second ordre). Or il me semble indispensable, pour répondre vraiment
au scepticisme, de fournir une justification réflexive, et il me semble par
ailleurs que pour fournir une telle justification réflexive, on est obligé de faire
un appel au concept de sens commun beaucoup plus fort que celui qui est
fait par Moore et, à sa suite, par Engel. Je conclurai donc ces réflexions
en rappelant les « questions » que mon propos a soulevées par rapport à
l’épistémologie de Pascal Engel.
1. Pascal Engel est-il d’accord pour accepter un principe de méta-cohérence
positive ? C’est-à-dire : lorsqu’on me demande explicitement, à propos de
telle croyance qui était prima facie justifiée, si elle est une connaissance
fiable, je dois être en mesure de répondre (de manière justifiée) qu’elle
est une connaissance fiable, autrement ma justification prima facie est
défaite (fondationnellement).
2. Si l’on accepte ce principe de méta-cohérence positive, quel sera le
fondement de notre justification à tenir la perception comme une source
fiable lorsque la question sera posée par le sceptique ? Et en particulier :
3. Comment le fondement de notre méta-justification (ma vue est fiable)
pourrait-il résulter immédiatement d’une croyance perceptive de premier
ordre basiquement justifiée (j’ai deux mains), alors qu’il n’y a aucun
rapport déductif ni inductif entre les deux faits ? N’est-on pas obligé de
trouver un fondement de justification sinon antécédent (chronologique-
ment) du moins indépendant (logiquement) du contenu des croyances
perceptives elles-mêmes ?
4. Si l’on admet qu’il faut un fondement de méta-justification de la percep-
tion qui soit indépendant des contenus perçus eux-mêmes, Pascal Engel
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serait-il prêt à accepter un recours fort au sens commun, c’est-à-dire la
théorie selon laquelle nous sommes justifiés à considérer la perception
comme fiable au motif qu’elle est une faculté du sens commun ?
5. Et si un recours fort au sens commun est légitime, Pascal Engel
accepterait-il de dire que les facultés de sens commun sont celles que
nous connaissons être naturelles parce que nous les sentons en nous-
mêmes comme inévitables (sauf réflexion), et que leur naturalité nous
donne une raison de nous y fier parce que le fait de mettre en doute nos
facultés naturelles serait une attitude auto-réfutante ?
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